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Pref'ag;'i

Reintoarcerea la trecut este o practici a libertitii, un exercitiu
spiritual prin care aduci in prezent un pathos, viu cindva,
crogetat din proiectii, asteptiri si intimpliri acum anchilo-
zate, care au insd dreprul si fie revizuite si retrezite la viata.
Atunci cind triim efectiv un moment, ne vine greu s ac-
ceptim ci viitorul o si lase in mod implacabil in urmi o
erimadi de lucruri neterminate, fird si ne mai dea sansa de a
reveni asupra lor, de a le continua sau implini. Oportunitatea
de a ne lua revansa asupra vietii pe care am fi vrut-o altfel este
un lucru pe care sfirsim prin a-l uita si deci, rata.

Tocmai de aceea a scrie sau a citi un text scris in trecut
are ceva eliberator. furnalul unui profesor, redactat in cursul
anului 1989, este o lecturi stranie pentru cineva care a tait
acele vremuri: personal, eu nu constientizam faptul ¢i am
uitat atit de multe lucruri, dupi cum imi vine destul de
ereu si cred cd vremurile acelea chiar au existar asa cum
le-am trit si cum sunt descrise aici. M-am niscut intr-o
familie de profesori si am simtit adesea, copil fiind, frustri-
rile care se ascundeau in spatele acestei meserii practicate in
perioada comunisti. Dar oare am inteles atunci ci zbaterea
zilnici de a avea si a face rost de lucruri, de la mincare la
cirti, de la curent electric la hirtie de scris, de la demnitate
la libertatea de exprimare este o rani care meriti evocatd
tocmai pentru ci, intr-o lume normali, nu existi vindecare
posibili pentru ea?

Pentru cine nu a triit in acea perioadi, parte din in-
timplirile relatate aici sunt pur si simplu de neinteles. Si
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vrei si scrii sau si citesti la sfarsitul unei zile de lucru, dar si
nu ai cum, pentru ci ti se taie curentul? Si asta intr-un oras?
Si dezvolti o pasiune pentru fotografia artistici, in ciuda
faptului ci la vremea respectivi era nevoie de o adevirati
echilibristici pentru a face rost, pe sub mini, de filme si
de hirtie fotografice? Si obtii cel mai prestigios premiu la
Salonul international de fotografie artistici sportivi din
Spania si sd nu poti participa, degi invitat cu toate onora-
rile, pentru ¢i nu esti lisat si iesi din tari? Si stai la coadi
ca si cumperi nu doar piine si unt, dar si Eliade, Noica
sau D.H. Lawrence? Si fii nevoit si te supui, ca profesor,
ordinelor unor superiori care nu aveau nicio legituri cu
actul cultural si cu invitimantul si care, de cele mai multe
ori, nici micar nu trecuseri printr-o facultate?

Jurnalul acesta este o bucati din realitatea regimului
comunist, o felie de viati relatati de cineva care a infruntat
rutina, alegindu-si ca instrumente de viati cuvintul, ima-
einea artistici, umorul subversiv, autoironia si... speranta!
Este povestea donquijotesci a unui vis de creatie care a in-
cercat si dezghioace sensul vietii intr-un regim al limitelor
si restrictiilor.

Magdalena Mirculescu
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26 ianuarie 1989

Continuind seria mea de insemniri aproape zilnice, azi in-
cep acest al unsprezecelea carnet cu intentia de a continua,
pentru o perioadi, un ,jurnal de profesor” — de om de la
catedri. Un gind viclean mi face si-mi inchipui ¢ insem-
nirile astea ar putea deveni, mai tirziu, materialul din care
si alcituiesc un roman despre meseria de dascil. Cred ca
totul porneste de la o intrebare pe care mi-am pus-o de mai
multe ori: de ce se scriu atit de putine cirti despre invititori
si profesori? Mai ales ci nu putini scriitori, dintre care unii
chiar de mare talent, au mincar aceasti piine, silcie, dupi
experienta mea. Piine pe care unii, din necunostinta de ca-
uzi, o cred afinati si cu untwul gros de doui degete pe ea.
Daci stau s3-mi amintesc, pand acum eu nu am citit
decit doud cirti despre meseria de dascil: Aposrol de Cezar
Petrescu si Centaur de John Updike. Or mai fi si altele,
multe, dar nu stiu niciuna care si fi strilucit, care si fi
ficut carierd. As putea zice mai degrabi ci au fost la fel de
cenusii ca tagma descrisi in ele, superficiale si lipsite de
profunzime. De ce? Si de ce uneori sunt invidiati oamenii
de la catedri care, dupi pirerea unora, au o meserie usoari,
pe care ar putea si o practice oricine daci vrea. Si de ce res-
pird usurati cei care reusesc si evadeze din invitimint si si
meargd intr-un atelier, intr-un laborator sau intr-un birou
oarecare, unde si desfisoare cu onestitate o alti activitate?
De ce, de obicei, cadrele didactice nu doresc ca odraslele lor
si le urmeze profesia, si fie un model pentru ele?
Personal, eu am o teorie simpli si la indemina oricui
vrea s-o inteleagi si de care, poate, uneori abuzez, dar in
care cred. Si trebuiasci si lucrezi cu oamenii provoaci
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sistemului nervos o uzuri mai mare decit oricare alta. Ori,
intregul organism e coordonat de acest sistem nervos. Daci
el este uzat, supus stresului pentru perioade lungi, obosit si
imbolnivit, e de la sine inteles ¢ nici metabolismul nu-si
va face misiunea decit intr-un mod defectuos. Omul de
la catedri se consumi mai repede, imbitrineste si moare
mai de timpuriu. Am citit undeva, intr-un anuar statistic
intocmit in urmi cu mai bine de treizeci de ani, ci profesia
cu cel mai mic procent de pensionari este cea de cadru
didactic. Asa ci, in ceea ce mi priveste, as putea spune ci
nu am avut la indemini la momentul potrivit acel anuar
ca si-mi aleg cu mai multi griji meseria pe care o practic.
Sunt profesor de desen.

O alti teorie in care cred este cea a interferentelor
perturbatoare ale biocimpurilor. Se traduce astfel: fiecare
om are un biocimp care interfereazi, intr-un mod sau al-
tul, cu efectele pozitive sau negative ale biocimpurilor din
jurul siu. Or, atunci cind intrid intr-o clasi plini de elevi,
profesorul interfereazi cu biocimpurile unui colectiv masiv
care, evident, il perturbi pe al siu. lar raportul de forte este
in defavoarea lui.

Este explicabil astfel de ce profesorul oboseste mai
repede firi ca, evident, si-si dea seama de ce. Pot si sustin
aceastd afirmatie chiar cu exemplul meu: dupi primele
doui ore cu clasa de elevi, simt o epuizare si o durere de cap
care se instaleazi deasupra ochilor. Pot spune despre mine
ciam o putere de munci fizici si intelectuali mare, uneori
pot si lucrez opt sau zece ore in conditii de concentrare
mult mai ridicate decit la sala de clasi, firi si simt obo-
seali. Si, in acelasi timp, si am sentimentul satisfactiei, al
odihnei prin munci, al refacerii, al reimprospitirii energiei.
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Ca si mi conving, am incercat si reduc la minimum
efortul pe care il depun intr-o ori la clasi. Cel putin mie,
obiectul pe care il predau imi permite si fac, din cind in
cind, asemenea experimente. Am ficut astfel incit activi-
tatea mea directd dintr-o ori cu elevii si nu depiseasci mai
mult de zece minute. Rezultatul: aceeasi oboseali, poate
chiar mai mare decit atunci cind depun un efort constant
si chiar mai sustinut.

Am crezut ci de vind poate fi constitutia mea! Dar,
mi-am zis, la fel li se intimpli si altor colegi de-ai mei?

N-as putea si spun ¢i nu am avut, pini acum, rezultate
bune in plan profesional, ba chiar am unele satisfactii deo-
sebite. Deci, mi-am zis, am aptitudinile necesare profesiei la
catedri. Atunci de ce obosesc? De ce nu sunt satisficut de
meserie? De ce se pling si alti profesori de ea? De ce devine,
uneori, un chin? De ce m-am gindit de atitea ori si pirisesc
meseria de profesor si si trec in alt sector de activitate? Si de
ce n-am Ficut-o? In niciun caz, nu pentru acel concediu de
vari care este mai mare decit la alte categorii de salariati! Un
concediu din care, de obicei, te intorci la scoal3, toamna,
parci mai sfarsit si mai dirimat decit atunci cind ai ple-
cat! Si nu, evident, pentru salariul pe care il iau si care este,
comparativ cu cel al unui muncitor care nu-si bate capul cu
cartea nici la vremea tineretii si nici mai tirziu, de-a dreptul
dezonorant! Nici pe departe nu pot si compar veniturile
unui profesor cu ale unui vinzitor, mic meserias, magazioner
sau ale unui smecheras care are posibilitatea si faci ot felul
de invarteli. Cateodati mi impac cu gindul ¢i meseria de
profesor este, de fapt, una de constiinti. Altfel, ne-am lua
lumea in cap si ne-am face vinzitori de gogosi sau chelneri
si am fi, vorba scriitorului Paul Georgescu...
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N-as putea spune ci, profesional, n-am avut parte si
de satisfactii. Dar parci vin prea rar si sunt uneori uluitor
de sirace, ca si nu zic umile.

27 lanuarie

[mi amintesc bine unele momente pe care le-am petrecut
ca elev in scoala generali. Aveam o minte ascutiti, memo-
ram repede, calititi care mi ajutau si inteleg orice lectie
de la primele explicatii, astfel ci, de cele mai multe ori,
nu mai aveam nevoie si pun mina pe manuale. Cele mai
plicticoase mi se pireau lectiile dictate de profesor cuvint
cu cuvint, astfel incit noi si putem lua notite pe caiete.
M3i innebunea metoda asta, ni se ofereau prea putine
cunostinte in timpul pe care-l aveam la dispozitie.

Avind atunci un nivel de intelegere mai rapid decit
ceilalti si amintindu-mi acum acele vremi, mi intreb ce
ficeam eu cu surplusul de timp dintr-o ori la clasi. Dacio
ori care iti apartine o poti organiza cum doresti, cea de la
clasi este totdeauna la discretia profesorului, el isi planifica
activitatea in functie de nivelul mediu al elevilor. Nu in
functie de nivelul varfurilor, nici de cel al mediocrilor sau
submediocrilor. De aici intrebarea mea de acum: ce ficeam
eu cu timpul pe care il aveam in plus? Presupun ci visam.
Deci am avut vreme si tot visez ani de zile! Atit de lungi
a fost perioada asta, incit starea mea de visare a devenit o
obisnuinti incomodi care si-a extins aria din ce in ce mai
mult de la o i la alta. Faprul ¢ si acum, la virsta pe care
o am, continui si fac la fel, poate fi din cauza acelor spatii
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temporale excedentare din vremea scolii, a copiliriei. Iar
cind te apuci si analizezi pe cineva, cel mai potrivit este si
pleci de la propriul exemplu.

De aceea, se intimpli acum si stau in fata unei clase de
elevi si uneori mi intreb care dintre ei viseazi. Care dintre
ei isi permite si iasi din cadrul rigid al unei ore de clasi
si apol, eventual, si revini din cind in cind. Pentru ci in
fiecare clasi existi cel putin un elev mai iute la minte, mai
inteligent, cu 0 memorie mai buni si cu o inclinare nativi
spre visare.

Mai gindesc ci unii dintre acei elevi cirora le merpe
mintea nu viseazi totusi, desi ar avea timp s-o faci. Doar ci
nu au aceasti capacitate de a visa sau n-au deprins-o... mo-
tive pot fi destule. Asadar, ce fac ei cu surplusul de timp?
Mai mult ca sigur, il pierd definitiv si, uite-asa, putem
vorbi despre una dintre deficientele sistemului nostru de
invitimint, conceput dupi criterii intrucitva administra-
tive, nu valorice. Sistem sustinut, cu o oarecare logici, de o
serie intreagi de motivatii.

Ar mai fi problema elevilor care nu sunt striluciti la
asimilarea cunostintelor, cirora o ori de curs nu le este su-
ficientd, dar care isi pot permite, dintr-o pornire inniscuti,
si viseze, firi a mai urmiri cu atentie cursul lectiei. Elevi
inclinati spre visare. Si, daci viseazi, ce viseaza? e unde
le umbli gindul si sufletul? Ce vor folosi ei mai tirziu din
aceste peregriniri ale sufletului lor, in timpul petrecut la
clasa?

Colegul meu Gheorghe S. mi-a povestit astizi despre

un elev de la scoala unde lucreazi el, care fumeazi de la
virsta de cinci ani, cu acordul tacit al parintilor. Ajuns la
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paisprezece ani, elevul isi aduce aminte si povesteste ci, pe
la vreo noui ani, se lisase de viciul dsta. Dar s-a apucat din
nou. Acum e un fumitor inveterat de chistoace rimase de
la altii, paringii lui sunt alcoolici si n-au de unde si-i dea
bani, iar daci le spui ce face fiul lor, ai surpriza si desco-
peri ci ii distreazi chestia asta. Li se pare natural, comic si
interesant!

Azi am mers la o alti scoali si-l asist la o lectie de de-
sen la clasa a V11I-a pe colegul meu lancu L. In clasa in care
am intrat, jumitate din elevi erau absenti. L-am intrebat ce
se intimpli si el mi-a spus i asta e situatia la ei in cartier,
majoritatea elevilor sunt din familii din categoria cea mai
joasi, nu-si lasi copiii la scoald, desi legal sunt obligari.
Colegul meu a dat din umeri: ce si faci el? N-am stiut ce
si-i rispund, dar m-am bucurat ¢ nu sunt nevoit si predau
la scoala din cartierul in care predi el. Stiu, cultura nu se
poate face cu ajutorul jandarmului. Nu este de dorit si nici
nu intri in menirea profesorului. Dar ar trebui ficut ceva!
Ce? Singura posibilitate, deocamdati, este doar aceea de a
da din umeri neputinciosi. Si de-aici, ca o consecinti, starea
de nemultumire si lipsa de satisfactie profesionali care pot
explica de ce obosim mai devreme si ne uzim firi noimai.

28 ianuarie
O programi scolari, pentru oricare obiect de studiu, este

destul de precisi si suficient de obligatorie incit nu-ti poti
P 3 £ t1 pot
permite si o ignori, mai ales in cadrul unui numir redus
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de ore pe siptimini. Nu poti si te abati de la prevederile
ei.

Regim drastic de economisire a curentului electric, la
nivel national. Astizi, curentul electric a venit la optsprezece
si opt minute, cu peste o jumitate de ord mai tirziu decit de
obicei. Eram in clasi, pe intuneric. Ora de desen. Ce puteam
si fac cu elevii decir si improvizez? Asa ¢i am inceput si le
povestesc diverse lucruri, pe fondul unor fosnete, murmure
si agitatii, elevii simtindu-se protejati de intuneric. Le-am
spus despre Nicolae Grigorescu, cel mai important pictor
romén, despre Stefan Luchian, despre lon Andreescu si chiar
despre lulia Hasdeu. Subiectul nu-i interesa, oricit de picant
incercam si-| fac, asa ci riscam si devin un fel de maimuti
care vorbeste pe intuneric. Si am inceput si le vorbesc despre
preturile cu care tablourile sunt inventariate prin muzeele
din lumea largi, despre preturile cu care se vind operele de
arti in general. Si, dintr-odati, au ticut! S-au linistit, semn
cd a inceput si-i intereseze, iar eu m-am gﬁndit ci, iard, in-
stinctul comercial la om este mai puternic decirt instinctul
artistic: mi-am zis si nu uit s reflectez pe viitor la chestiunea
asta. Asadar, m-au ascultat pini a sunat clopotelul. Tar ey, in
mod cert, am scos-o la capir cu lectia!

29 ianuarie

O mami mi-a spus ce i-a povestit fata ei, elevi de-a mea: a
tras tovarisul profesor (adici eu) un cerc cu creta pe tabli
atit de perfect, ¢i eu (adici ea) nu l-as fi putut face nici cu
compasul. Si l-a tras dintr-odati, fird nicio ezitare!
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lar en mi-am adus aminte de multele momente in
care, desi las impresia unui om cu o mare stipinire de
sine, m-am simtit ca stribitut de un fior, de o teami, de o
emotie in fata unei sili de clasi pline cu elevi!

30 ianuarie

Domnul Costici Serbinescu, mai virstnicul nostru coleg
de limba romini, ne-a povestit cum azi, in clasi, un elev
mai slibut la invigituri a reusit totusi si caracterizeze un
personaj literar printr-un singur cuvint: ciinele! De emotie,
atit a putut el 53 spuni despre personajul respectiv. Trebuie
si recunoastem, totusi, ¢ omul este o fiinti inventivi si
asta il ajuti si iasd uneori din incurciruri. Isi giseste resurse
suficiente chiar si atunci cind, aparent, ai crede ¢i nu te
mai poti astepta la nimic din partea lui.

Asta mi-a adus aminte cum, cu vreo trei decenii in
urmd, tot la limba romini, elev fiind, nu am reusit si-mi
regisesc suficient de repede cuvintele ca si caracterizez un
personaj din balada Tema Alimos. Era vorba de ,Manea
slutul si urirul/ Manea grosul si-artigosul...” Pini la urma,
am gisit salvarea intr-o formuli, singura care mi-a venit in
acel moment in minte, si am zis ,era fudul!®. Partea comici
a fost ci profesoara noastri de la acea vreme, moldoveanci
de origine, neinvitati cu oltenismele de pe la noi, a ripat
la mine si mi-a ordonat: ,lesi afari, migarule, si altd daii
si nu mai spui porcirii!” De fapt, eu am vrut si spun ci
Manea era ingimfat. Doamna a inteles altceva. Domnul
Serbinescu a reusit si reactioneze destul de potrivit cind
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elevul lui a zis ,ciinele™: a ris si apoi i-a explicat ce trebuia
sd zicd. Bun!

31 ianuarie

Desi poate nu vrem s-o recunoastem, pedagogia este totusi
un domeniu care incepe si se termini, ori se termin si
incepe intre durititi uneori inacceptabile si gingisii de care
ne trezim adesea ¢i nu suntem capabili.

lar in ceea ce priveste obiectul muncii noastre, copi-
lul, eu n-am vizut ceva mai sensibil si totodati mai sadic!
Sadismul copilului vine dintr-o sinceritate nealterati
(stiu eu? Poate or mai fi si alte motive!). Este de ajuns
si observi la prescolari, deci la cei care nu si-au insusit
aproape nimic din conventionalismul impus de traiul in
colectivitate, cit de sinceri-sadici sunt fatd de colegii care
au defecte fizice: imediat vor face firi nicio retinere si in
sura mare, firi ocolisuri, observatii de genul: ,prostul®,
wschiopul® etc.

Am constatat ¢i unii profesori nu sunt prea potriviti
pentru meseria asta, astfel ci pot avea atit greutiti mai
mari, cit si rezultate mai slabe. De fapt, este momentul
aici si recunosc ci nimeni nu ne-a verificat si aptitudinile
de dascili atunci cind am dat examene pentru meseria de
profesor. Ci doar cunostintele teoretice. Binuiesc ci ni-
meni nu se mai indoieste de faptul ¢i esti un profesor bun
nu (doar) pentru cit stii, ci mai ales pentru cit esti in stare
si oferi inviticeilor. Idealul, se intelege, este cind ambele
calititi se reunesc.
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2 februarie

Cu citeva luni in urmi, mi s-a cerut si scriu un articol
pentru revista Tribuna scolii, o publicatie a noastri, a pro-
fesorilor din toati tara.

Si, iatd, articolul a aparut! Semnat de trei autori! De
mine si de inci doi care nu au avut nicio contributie. Inci
e bine, mi-a zis in glumi un coleg, si fii mulumit ci nu
te-au sters definitiv de la autori! Altii au pitit-o si, culmea,
au trebuit si si tacd! Eh, am zis, n-are nicio importanti! Da,
chiar n-are! Nu?

Pii, iati, hai s luim ca exemplu roata. in prezent, ome-
nirea ar fi de neconceput firi existenta rotii in viata de zi cu
1. Si totusi, cine a inventat roata? Ince dictionar este inscris
numele inventatorului? L-a rugat cineva pe inventator si-i
dea voie si foloseasci si el roata? Sau poate exemplul acesta
cu roata nu este cel mai bun, asadar si vorbim despre for-
mula chimici a otetului. Cine a inventat otetul? Cine i-a dat
numele? Cine a inventat varul, betonul, prijitura cu frisci?
Cine a inventat jocurile sportive care inlocuiesc bidiliile in
care mureau prosteste sute de mii, milioane de oameni?

Cam asa stau lucrurile si in ce priveste acest articol
scris de mine si apirut in revista cu pricina. Ci doar n-o fi
singura mizerie de genul ista!

3 februarie

Poate ci infitisarea fizici, cea cu care ne-a diruit natura, nu
are niciun fel de importanti. De multe ori, am fost zguduit
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aflind despre un poet care mi impresionase, dar pe care
nu-l vizusem niciodati, ¢i e un mare minciu, un malac
de om, gras, revirsat. Consideram totdeauna ci poetii tre-
buie si fie gingasi, transparenti, intr-un cuvint tipul de om
lesinat si visitor. Tot dupi pirerea mea, tineretul de astizi
intri in viati timid, soviitor, in necunostinti de cauzi,
poate cu porniri bitiioase, cam inconstient si cu destula
iresponsabilitate.

Plec de la exemplul unei colege de cancelarie venite
recent. Fiicd de colonel, sau cam asa ceva, deci exclus si
fi suferit lipsuri de vreun fel, firavi si neimpliniti la trup
ca un copil care s-a niscut prin cine stie ce minune, prin
cine stie ce indirjire a materiei vii. Fmgil:‘i, € un corp mic
si cam disproportionat, ca la pisoii cirora li se vid coastele
din cauza infometirii.

Dar comportamentul ei de proaspit sosit intr-un co-
lectiv de oameni este la fel cu al unui om care se simte
ca la el acasi. Lipsita de complexe, egali in toate cu cei
virstnici, de care se deosebeste doar printr-o dozi de tupeu
si oarecare obriznicie. Ea e tineretul care intri in areni si
te izbeste peste fatd cu pinza steagului siu desfisurat amplu
si agitat in aer. Glumind cu ,mosnegimea” ca de la egal la
egal, firi vreun fel de retinere.

Cind ii vid fata de felini imarturi, ca rispuns la agre-
sivitatea dialogului ei, imi vine si-i spun: atentie, pisicuto,
si nu te minince sobolanii bitrini!

Una din doui: ori eu deja am imbitrinit si nu mai
pot si pricep lumea, ori am fost ficut dupi un calapod
care, slefuit indelung, a cipirat o dimensiune ce nu se mai
potriveste cu ceea ce se intimpli in jur. Dumnezeu si mai
inteleaga!
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